Bakıcının yaptığı şey..
"**Evet, sadece kendimi pek iyi hissetmiyordum. Bir işin mi var?**" diye sordum, ondan çok arka plandaki sesleri dinleyerek.
"**Gibi gibi. Bir şeye ihtiyacın var mı?**"
"**Hayır. Rahatsız ettiğim için kusura bakma.**"
Telefonu kapattım ve direksiyonu iki elimle sıktım.
Zihnim doğrudan gidebileceği en kötü yere gitti.
Buna izin vermemem gerektiğini biliyordum.
Yine de oraya gittim.
Bizim sokağa saptığımda ellerim artık titremiyordu ve kararlıydım:
**Kendi evimde tam olarak ne olduğunu öğrenecektim.**
---
Arzu'nun arabası, sanki evin sahibiymiş gibi ön tarafta duruyordu.
Arabayı bir sokak öteye park ettim, kapıya yürüdüm ve hiç ses çıkarmadan içeri girdim.
Ev tamamen sessizdi.
Mert mutfak masasında oturmuş, dişlerini dudaklarının arasına almış, büyük bir ciddiyetle resim yapıyordu.
Kafasını kaldırdı ve gözleri fal taşı gibi açıldı.
Parmağımı dudaklarıma götürdüm ve çantamdan bir şeker çıkarıp ona uzattım.
Yüzüme bakarak şekeri dikkatle aldı.
"**Yine mi saklanıyor?**" diye fısıldadım.
Mert yavaşça ve ciddiyetle başını salladı.
"**Bu sefer yüze kadar saymam gerektiğini söyledi.**"
---
Doğruldum ve koridorda ilerledim.
Yatak odasının kapısı kilitliydi.
Arkasından müzik geliyordu; kısık ve bilinçli.
Bir kadının alçak sesli gülüşü...
Sonra müziğin hemen altında, ne dediğini seçemediğim bir adamın mırıldanması.
Göğsüm boşaldı.
O sesin kime ait olduğundan o kadar emindim ki...
Kocama karşı koca bir dosya hazırlamıştım kafamda.
O koridorda dururken, o müzik çalarken ve o gülüş kapının altından sızarken tamamen ikna olmuştum.
---
Yüklükteki yedek anahtarı buldum.
Derin bir nefes aldım, kapıyı açtım ve içeri daldım.
Komodinimin üzerinde mumlar vardı.
Lambaya yaslanmış bir telefondan hafif bir müzik geliyordu.
Yerlere gül yaprakları saçılmıştı.
Ve Arzu...
Benim Paris elbisemi giymiş halde, yatak odamın ortasında duruyordu.
Sanki haftalardır bu hayatı yaşıyormuş gibi.
Çünkü yaşıyordu.
Onun yanında, daha önce hiç görmediğim bir adam sandalyenin üzerindeki gömleğine uzanıyordu.
Arzu'nun yüzündeki şaşkınlık, bir anda öfkeye dönüştü.
Sanki davetsiz misafir benmişim gibi...
"**S-Selin Hanım? Sizin burada ne işiniz var?!**"
"**Bunu görmemeniz gerekiyordu!**"
Ona baktım.
Adama baktım.
Elbiseme, mumlara ve yerdeki gül yapraklarına baktım.
Sonra adama döndüm.
"**Sen. Evimden defol git. Hemen şimdi.**"
Adam ceketini bile almadan ortadan kayboldu.
---
Arzu'ya döndüm.
O ana kadar içimde tuttuğum her şey bir anda yüzeye çıktı.
"**Ne zamandır devam ediyor bu?**"
Arzu kollarını bağladı.
"**Sandığınız gibi değil...**"
"**Arzu. Ne zamandır?**"
Derin bir nefes verdi.
"**Birkaç haftadır. Siz işteyken geliyordu. Mert sayarken ben onu içeri alıyordum. Doğruca yatak odasına geliyordu ve ben kapıyı kilitliyordum. Mert bunun oyunun bir parçası olduğunu sanıyordu.**"
"**Siz işteyken geliyordu.**"
Ona dik dik baktım.
"**Çocuğumu bir kılıf olarak kullandın. Ona ne öğrettiğinin farkında mısın? Yetişkinlerin ondan, annesinden sır saklamasını isteyebileceğini öğrettin.**"
Bir şey söylemeye çalıştı.
Sözünü kestim.
"**Evime bir yabancıyı soktun. Sormadan kıyafetlerimi giydin. Oğlum koridorda tek başına oynarken sen yatak odamda mumlar yaktın. Ve ona benden sır saklaması için söz verdirdin.**"
Sesim kısıldı.
"**Kovuldun. Eşyalarını topla ve git.**"
---
"**Lütfen Selin Hanım... Bu işe ihtiyacım var. Açıklamama izin verin...**"
Bana doğru küçük bir adım attı.
"**Açıklanacak bir şey yok. Bugün ajansı arıyorum. Ve bu gece mahalle grubuna yazıyorum. Seni işe almayı düşünen her ebeveyn burada tam olarak ne olduğunu öğrenecek.**"
Çantasını aldı ve dışarı çıktı.
Ön kapı arkasından öyle bir kesinlikle kapandı ki, neredeyse rahatlama hissettim.
---
Kocam o akşam eve geldiğinde beni mutfak masasında buldu.
Önümde soğumuş bir kahve ve öğleden sonra yaşananların tüm detayları vardı.
Ona her şeyi anlattım.
Elbiseyi...
Mumları...
Adamı...
Ve Arzu'nun kovulmasını...
Sonra da tüm gerçeği.
Taşıdığım şüpheyi, telefon görüşmesini, arka plandaki kadın gülüşünü ve yol boyunca kendimi inandırdığım korkunç sonucu.
Sessizce dinledi.
Sonunda yumuşak bir sesle sordu:
"**Bunu yapanın ben olduğumu mu düşündün?**"
Gözlerindeki kırgınlığı görebiliyordum.
"**Evet. Özür dilerim.**"
Uzun süre masaya baktı.
"**O gülen kişi muhasebedeki Derya'ydı. Onun doğum günü yemeğindeydik. Sen aradığında tam ortasındaydık. Selin, eğer bu kadar korktuysan bana söylemeliydin.**"
"**Biliyorum. Söylemeliydim.**"
Kocam masanın üzerinden uzanıp elimi tuttu.
"**Bir dahaki sefere, olay bu raddeye gelmeden önce ilk bana gel.**"
---
Ertesi sabah ilk iş bakıcı ajansını aradım ve olan biteni anlattım.
Sonra mahalledeki ebeveyn grubuna, son derece ölçülü ve yalnızca gerçeklere dayanan bir yazı yazdım.
Bir saat içinde üç anne bana teşekkür mesajı gönderdi.
O öğleden sonra müdürümü aradım.
Tam zamanlı uzaktan çalışmaya geçmem gerektiğini söyledim.
Durumu açıkladım ve doğrudan sordum.
"**Aylardır senin pozisyonunu uzaktan çalışmaya uygun hale getirmeyi düşünüyorduk. Oldu bil.**"
---
Şimdi hayatım böyle.
Mutfak masası.
Açık bir dizüstü bilgisayar.
Ve Mert, üç adım ötemde boya kalemleriyle yaptığı resimleri tüm heyecanıyla anlatıyor.
Ben ise toplantılar arasında "sessize al" tuşunun yardımıyla işlerimi yürütüyorum.
Kaotik...
Kusurlu...
Ama huzurlu.
Bazı günler öğlene kadar hâlâ pijamalarımla geziyorum.
Ama iyiyim.
---
Peki ya o unutulmuş ceket?
Arzu'nun erkek arkadaşının yatak odasındaki sandalyenin üzerinde bıraktığı ceket?
Hâlâ kapının yanındaki bağış çantasının içinde duruyor.
Bu günlerden birinde bir yere bırakırım.
---
Çocuğunuz bir şeylerin ters gittiğini fısıldadığında, ona susmasını söylemeyin.
Her zaman onu dinleyin.
Çünkü evinizdeki sırlardan daha tehlikeli olan tek şey, sizi uyarmaya çalışan o küçük sesi görmezden gelmektir.
**Çocuğunuz bir şeylerin ters gittiğini fısıldadığında, onu dinleyin.**
---
Bu sizin başınıza gelseydi ne yapardınız?
Düşüncelerinizi yorumlarda paylaşmanızı bekliyoruz.
